LOL胜率47%卡在上不去下不来的分段,我捡回了玩游戏最初的快乐
不少《英雄联盟》玩家卡在不上不下的分段,胜率在47%到48%左右,既没有冲分的高强度压力,也不会因持续连败丧失兴致,反而捡回了刚接触游戏时最纯粹的快乐,这个胜率属于普通玩家里的中游水平,没有硬冲段位的焦虑,不用为了保胜率刻意练版本强势英雄,能随心选喜欢的角色,和朋友瞎玩闹,反倒脱离了胜负枷锁,找回了游戏最初的松弛乐趣。
周末晚上十点,我窝在出租屋的电脑椅上点开LOL客户端,加载界面跳出来的个人主页上,总胜率明明白白停在47%——和我三个月前第一次注意到这个数字时一模一样,连小数点后的数字都没动过。
搁三年前我看见这个数字得闹心半宿,那时候刚毕业,时间多心气也足,把“上分”当成玩游戏的头等大事:刷攻略背英雄技能冷却,攒钱买本命英雄的皮肤撑排面,输了排位要去论坛吐槽半小时队友菜,连匹配练英雄都得攥紧手心盯着KDA,生怕胜率掉一点,好像那个低于50%的数字,就是自己“游戏玩得菜”的铁证,为了把胜率拽上50%,我试过找代练,结果代练打上去的号我自己玩两把就掉回钻石,反而因为段位不匹配被对面锤得怀疑人生;也试过蹭高段位朋友的车,全程不敢说话不敢乱走,像个跟在大佬身后捡金币的小兵,赢了也觉得没意思,好像那胜利根本不是自己的。

真正和47%的胜率和解,是去年冬天的事,那阵子项目赶上线,连续加了半个月班,周五晚上到家已经快十二点,累得连脱外套的力气都没有,鬼使神差点开客户端打了局匹配,那把我选了最擅长的辅助璐璐,ADC是个玩EZ的高中生,一上来就开麦喊“姐们我这把期中考试刚考完,手生得很,你多担待啊”,对面下路是德莱文加锤石,凶得要死,十分钟我们就掉了一塔,EZ被钩得死了三次,换以前我早打字点投降了,结果那天我看着屏幕上蹦跶的小璐璐,突然就放松下来:死了就死了,大不了复活了再去给ADC套盾,打不过就蹲在草里给队友发信号,野区碰到对面打野就变羊他然后扭头跑,跑不掉就算了。
那把最后当然输了,结算界面EZ给我点了个赞,说“璐璐你盾给得真及时,要不是我太菜咱们就赢了”,我回他“没事,我也菜,我胜率才47%”,他发了个哈哈大笑的表情,说“巧了我也47%!说明咱们是天选的平衡局守护者啊”,那天我盯着那个47%的数字看了好久,突然就不闹心了:我玩游戏本来就是为了下班之后躲半小时现实的压力,干嘛要跟一个数字较劲啊?
后来我就彻底放开了玩,不再盯着胜率选版本强势英雄,掏出来压箱底的老提莫,在对面野区种满蘑菇,看着对面打野踩蘑菇掉半血气得在公屏打字骂我,我就蹲在草里笑;碰到刚玩游戏的新手走下路,我就选个奶妈跟着他,他冲塔我就给他加血,他死了我就陪着他一起死,还打字安慰他“没事,我刚玩的时候比你还菜,送二十个都是常事”;有时候排到对面也是来放松的玩家,大家就默契地不推塔,在中路凑成一团打大乱斗,技能扔得满天飞,赢了输了都在公屏发“666”。
我也碰到过很多和我一样卡在47%胜率的玩家:有每天哄完孩子才能玩两把的奶爸,玩个石头人每次大招都空,还乐呵呵说“我这大招是用来吓对面的”;有和我一样加班到深夜的社畜,玩个打野全程在野区采灵芝,问就是“上班盯屏幕盯累了,看看峡谷的风景怎么了”;还有刚上大学的小姑娘,玩个魔法猫咪挂在队友身上,全程给大家唱歌,跑调跑得离谱,我们也愿意带着她赢。
当然也会碰到一上来就因为胜率骂人的队友,看到我47%的胜率就开始点我头像,说“47%的菜狗也配玩辅助?”,换以前我可能要跟他对骂到游戏结束,现在我就给他发个表情,说“对呀我是菜狗,那你加油带飞哦”,往往把对方噎得说不出话,反而能安安静静打完一把。
前几天我刷到一个LOL的老视频,是S3赛季的游戏界面,那时候大家都没什么胜率意识,选个盖伦就能冲上去砍一下午,输了就哈哈一笑开下一把,没人会因为你胜率低骂你,也没人把段位当成什么值得炫耀的资本,我突然反应过来,我现在47%胜率的游戏体验,其实和我最开始玩这个游戏的时候一模一样:没有必须要赢的压力,没有怕掉分的负担,每一把都能遇到奇奇怪怪的队友,发生奇奇怪怪的趣事。
昨天晚上我又打了三把,两输一赢,胜率还是稳稳停在47%,最后一把结束的时候,那个一起玩了大半年的游戏好友给我发消息:“明天周末,要不要开黑?我新练了个亚索,贼菜。”我回他:“来啊,我玩石头人给你开大,反正咱们47%的胜率,输了也不亏。”
其实想想,47%的胜率也没什么不好的,它意味着我不用为了冲分熬到后半夜,不用因为输了游戏气到吃不下饭,不用在游戏里还要绷着神经当“厉害的玩家”,这个不上不下的数字,就像我现在的生活:没有特别厉害的成就,也没有糟糕到哪里去,下班之后能有半小时的时间,在峡谷里当一个没什么压力的菜狗,捡捡蘑菇,套套盾,跟素不相识的队友扯两句闲天,就已经足够快乐了。
毕竟玩游戏嘛,最重要的从来不是胜率有多高,而是你坐在电脑前的那几十分钟里,是真的在笑。