LOL最难解锁成就有多离谱?90%玩家玩十年都没拿到,有人专门刷半年才成功
在《英雄联盟》中,存在着一项堪称最难解锁的成就,90%的玩家即便玩了十年之久都未能将其收入囊中,甚至有玩家为了拿到它专门耗费半年时间去刻意刷取才得以成功,不少玩家都好奇LOL里究竟哪个成就的解锁难度如此之高,它凭借极低的获取率、苛刻的达成条件,成为众多玩家游戏生涯里难以企及的目标,也成了圈内公认的“硬核成就天花板”,引得无数玩家尝试挑战却屡屡折戟。
在《英雄联盟》(LOL)这款运营了十余年的游戏里,成就系统一直是玩家们证明自己实力、收藏游戏回忆的重要载体——从五杀的“暴走”到上大师的“傲视宗师”,从收集全英雄的“英雄收藏家”到打满万场匹配的“老兵不死”,不少成就只要肯花时间、有点操作,总能慢慢解锁,但有一个成就,却被无数玩家公认为“LOL史上最难解锁的成就”,它不是靠操作就能拿到,也不是靠肝就能磨出来,甚至不少玩了十年的老玩家,账号里至今都没点亮这个图标,它就是——【完美主义者】(早期国服曾译“面面俱到”,后统一为“完美主义者”)。
很多新玩家可能对这个成就没什么印象,甚至翻遍自己的成就列表都找不到,因为它的解锁条件苛刻到近乎“反人类”:在单局召唤师峡谷的匹配或排位赛中,同时完成“击杀10人以上、死亡0次、助攻10次以上,且补刀数超过300,同时在30分钟内赢得比赛”。

乍一看这个条件,可能有人会觉得“不就是零死十杀十助攻加300刀吗?我打人机随便拿”——但注意,这个成就的判定范围仅限匹配和排位的召唤师峡谷,人机、大乱斗、轮换模式全部不算数,这就意味着,你要在和真人玩家的对抗里,在最多30分钟的时间里,一边保持一次都不死,一边拿下至少10个击杀和10个助攻,还要补够300个刀。
我们不妨算一笔账:30分钟的游戏时间,扣除开局出兵的1分30秒,实际对线加团战的时间只有28分30秒,也就是1710秒,要补300刀,意味着平均每5.7秒就要补一个兵——这还不算你回家买装备、跑线、打团、被对面骚扰的时间,职业选手在对线无压力的情况下,20分钟补刀大概在180-220之间,30分钟能补到300刀已经是“对线压爆对面+全程不浪费刷野时间+很少回家”的顶级发育水平,普通玩家能在30分钟补到250刀,已经算是同段位里的补刀好手了。
更难的是“零死亡”的要求,LOL是一个五人游戏,你永远不知道你的队友会给你制造什么样的“惊喜”:可能你刚在下路补了200刀,队友就已经在中路送了超神,对面中单带着杀穿全场的装备过来越塔;可能你打团小心翼翼躲在后面输出,对面的石头人一个大招、盲僧一个回旋踢、阿卡丽一个突脸,直接把你秒掉;甚至你只是在河道插个眼,都可能被蹲在草里的三个对面大汉围殴致死,要在30分钟的真人对抗里一次不死,不仅需要你自己极度谨慎,还需要队友不崩盘、对面不针对,运气成分占了至少一半。
除此之外,“10杀+10助攻”的要求也卡得很死:如果你是玩辅助,10助攻很容易,但10击杀和300刀几乎不可能;如果你是玩上单坦克,可能能做到零死,但补刀和击杀数很难达标;如果你是玩ADC,补刀和击杀有机会,但要在团战里零死,对走位和队友保护的要求极高;就算你是玩打野或者中单这种能carry的位置,也很容易出现“杀够了人死了”“零死了但补刀不够”“补刀够了但助攻差两个”的尴尬情况。
不少玩家为了刷这个成就,专门拉上四个朋友开黑“保驾护航”:让朋友选辅助全程跟着自己,让打野让野怪、让线上兵线,让队友故意拖节奏不推家,给自己凑击杀和补刀的时间,但就算是这样,也经常出现意外:要么对面提前投降(这个成就要求必须赢下比赛,对面15投的话时间往往不够补300刀),要么自己不小心被塔打了一下、被对面残血反杀,要么朋友不小心抢了太多击杀,导致自己数据不达标,网上有玩家分享自己刷这个成就的经历,说和朋友开黑打了整整半年,前后尝试了70多局,才终于在一局对面打野全程掉线、队友全程让资源的局里,用卡莎在29分57秒的时候凑够了301刀、12杀0死14助攻的数据,推掉基地的时候手都在抖。
有人可能会说,不就是一个成就吗?至于这么费劲?但对于很多老玩家来说,这个成就的意义早就超过了那点成就点:它是你游戏水平、团队配合、运气加持的终极证明,是你在LOL里留下的最特殊的一枚“勋章”——毕竟五杀可以靠抢,段位可以靠带,就连“全英雄全皮肤”都可以靠氪金拿到,但这个“完美主义者”,你只能靠实打实的一局游戏,在无数次意外和巧合里,抓住那万分之一的机会才能拿到。
LOL里也有其他很难的成就,肝帝专属”的“全英雄七级成就”,需要把所有英雄都打到七级熟练度,没个几千局根本下不来;运气专属”的“天降正义”,需要你在匹配里遇到和自己用同款皮肤的对手并赢下比赛;再比如“远古专属”的“先驱者的荣耀”,是只有2011年公测早期玩家才能拿到的限定头像,但这些成就要么靠肝,要么靠运气,要么靠入坑早,都不像“完美主义者”那样,需要你把操作、意识、心态、运气全部拉满,才能在短短30分钟里完成一场“没有任何瑕疵的游戏”。
其实仔细想想,这个成就之所以被大家念念不忘,大概也是因为它像极了我们玩LOL的青春:我们都曾在某一局里手感火热,觉得自己能carry全场,却总因为这样那样的意外留下遗憾——要么是浪了一波被翻盘,要么是队友掉线输了比赛,要么是差一个五杀被抢,而那个永远亮不起来的“完美主义者”成就,就像我们青春里那些没完成的遗憾:明明已经很努力了,却总差那么一点点,但也正是因为这份“难”,才让那些偶尔拿到的成就,成了我们和朋友开黑时吹好几年的资本,成了我们在LOL里最珍贵的回忆。
毕竟,在召唤师峡谷里,最难得的从来不是赢多少局,而是有那么一局,你和朋友一起,打出了一场没有遗憾的、完美的比赛——就像我们的青春,虽然不完美,但总有那么几个瞬间,想起来就会觉得闪闪发光。