按下Steam解除好友键的那一刻，我和那段开黑的青春告了别，附Steam解除好友关系方法

承载着玩家关于Steam开黑青春的怅然情绪：按下解除好友键的瞬间，也正式和曾经组队开黑、并肩鏖战游戏的滚烫青春作别，满是旧友离散、年少时光不再的怅惘，同时内容也指向实用操作疑问，即Steam平台的好友关系解除方法，把个人青春回忆的柔软情绪，和平台功能操作的实际问题结合在一起，既有玩家群体共通的情怀共鸣，也有明确的功能指引需求。

深夜十二点半,电脑屏幕的冷光映在脸上，Steam好友列表拉到底，那个ID叫“带躺请喊我”的头像已经灰了整整三年，鼠标悬停在“解除好友关系”的按钮上，指尖顿了三分钟，终于还是轻轻点了下去，弹出的确认框里写着“确定要从好友列表中移除该用户吗？”，我盯着那句没温度的提示，忽然就想起六年前那个挤在大学宿舍里吹着破风扇打游戏的夏天。

那时候我们宿舍四个人凑钱买了第一份《求生之路2》，四个人挤在两张上下铺之间，对着一台配置堪堪能跑的笔记本大呼小叫，他睡我对床，是我们里游戏打得最好的那个，每次我被Smoker拽走、被Hunter扑到，他总能第一时间端着霰弹枪冲过来救我，嘴上骂着“你能不能别走路都看天”，转头就把捡来的医疗包塞给我，后来我们一起蹲《绝地求生》的首发，在素质广场用变音器喊麦整活，为了抢一个空投被两队人架在毒圈里打，最后靠着他扔的一颗烟雾弹居然奇迹般吃鸡，我们四个在宿舍拍着桌子喊，把宿管阿姨都引上来敲门。

毕业散伙饭那天,我们都喝多了，勾着肩膀说以后就算天南海北，也要每周固定Steam开黑，谁缺席谁就请所有人喝奶茶，他拍着我的肩膀说，等以后赚了钱，要配个最顶级的主机，拉着我们打一辈子游戏。

可成年人的告别从来都悄无声息,最开始我们还能凑齐人周末打两把，后来他换了工作，天天加班到深夜，头像亮着的时间越来越少；再后来同宿舍的老三要结婚，老二回了老家考公，曾经热热闹闹的四人组队频道，慢慢只剩下我一个人挂着，我给他发过好几次消息，问他要不要打两把新出的《黑神话：悟空》，他隔了两天才回，说最近项目赶进度，等忙完这阵再说，这一等，就等到了他的头像彻底变成灰色。

我见过他朋友圈发加班到凌晨的工位,见过他晒和新同事聚餐的照片，也见过他发带女朋友去游乐园的动态，只是再也没见过他的Steam上线提醒，中间有好几次我想点解除好友，可总觉得万一呢？万一他哪天突然上线，弹我一句“来开黑”，我要是删了他，他会不会找不到我？

直到上周我收拾旧东西,翻出毕业时我们四个在宿舍拍的拍立得，照片上他举着游戏手柄笑得一脸傻气，背面写着“永远的开黑搭子”，我忽然反应过来，其实我们早就走在不同的人生轨道上了：他在为KPI熬大夜，我在为自己的生活奔波，那些熬夜开黑的日子，本来就是只属于学生时代的限定礼物，没有谁能抱着礼物走一辈子。

按下确认键的那一刻,没有想象中的如释重负，也没有特别难过，就只是轻轻松了口气，就像整理旧物时终于舍得把那件穿不下的旧球衣放进捐赠箱，不是讨厌那件衣服，只是知道它再也不适合现在的自己了。

其实Steam的好友列表从来都不是什么永恒的通讯录,更像我们人生某段路程的候车厅：有人陪你坐过两三站，一起看过窗外的风景，一起吐槽过晚点的列车，可到了分叉口，他总要转车去自己的目的地，你不能硬拉着他陪你坐到终点，就像你没法让十八岁的夏天永远停在吹着风扇的宿舍里。

解除好友不是否定那些一起笑过喊过的时刻,恰恰相反，我比谁都记得那些在游戏里被他兜底的瞬间，记得我们一起拿过的那些成就，记得那些隔着耳机传来的、没心没肺的笑声，只是我们都到了要把游戏时间还给生活的年纪，那些没打完的对局，没赴约的开黑局，就和青春里的很多遗憾一样，不需要强行续上结局。

关掉Steam的时候我忽然想,说不定他某个加班晚归的深夜，也会打开很久没登的账号，看着我的头像愣几秒，然后也轻轻按下解除好友的按钮，我们不用隔着列表尴尬，不用纠结要不要发一句好久不见，就把那些最热闹的回忆，留在最热闹的年纪里就好。

毕竟啊,能一起走过一段并肩开黑的路，已经是游戏之外，最棒的彩蛋了。